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SŁOWO WSTĘPNE

Oddajemy kolejny numer w  Wasze ręce – z  powodu 
okładki całkiem dosłownie (info na 16 stronie). Głów-
nym tematem tego wydania jest ksenofobia. To zjawisko 
popularne, choć wolelibyśmy, by było zupełnie niemod-
ne, więc i rzadko spotykane. W numerze znajdziecie re-
portaż Dominiki, w którym zderza historie Bartka i Niki 
i ich doświadczenia z życia na obczyźnie. W ramach eks-
ploracji tematu znajdziecie także felieton Basi, w którym 
docieka źródeł ksenofobii. Zapraszamy także do lektury 
bardzo ciekawego wywiadu z Maciejem Steblem, znanym 
w sieci jako Szeryf w USA – w tej jednak historii wię-
cej będzie o tym, jak można dobrze żyć za granicą i być 
przyjętym z otwartymi ramionami (tak też się da!). Do-
pełnieniem tematu jest artykuł o  Żywych Bibliotekach 
– pomysł prosty, ale wcale przez to nie mniej genialny. 
Sprawdźcie jak to jest czytać kogoś jak książkę!

Polecamy także materiały o  infantylizacji kobiet w  in-
ternecie, kolorze roku Pantone oraz recenzje twórczości 
Łony i Taco Hemingwaya. 

Na kolejnych stronach znajdziecie także wyjątkowy ko-
miks, który wyszedł spod ręki Hani Klucz. 

Dobrej lektury! 

1.	 SKOWRONEK
2.	 WIEWIÓRKA
3.	 ZIELONY
4.	 PRZEBIŚNIEGI
5.	 TULIPANY
6.	 PTAKI
7.	 BAZIE
8.	 BOCIANY
9.	 PISANKI
10.	 KONEWKA

Autorka: Aleksandra Krysicka

K A S K O W R O N E K G M O T Y L E W

R C B O Z I E L O N Y S Ł O Ń C E G T

O T E N D E I H S A F V W T E E D T L

K R K E Y W G P R Z E B I Ś N I E G I

U A D W G I L T A A V O O L K Z A S L

S W E K I Ó Q A F J E C S J I A T Y I

J A A A X R A K E Ą S I N H G B G J E

K R U L G K H I U C A A A Z W K L Y V

T U L I P A N Y K Z F N H B Ł O T O U

F J C H J X Z B M E G Y P I S A N K I

I O L I Ś C I E M K H Z M I A N A H S

11.	 LIŚCIE
12.	 MOTYLE
13.	 WIOSNA
14.	 KROKUS
15.	 LILIE
16.	 ZAJĄCZEK
17.	 ZMIANA
18.	 TRAWA
19.	 SŁOŃCE
20.	 BŁOTO



kwarantanny ukształtowały style takie jak „indie”, któ-
rego głównym założeniem była żywa, intensywna kolo-
rystyka. Mocny nacisk na ekspresję i  wyrażanie siebie 
poprzez ubiór nasilił popularność tego stylu. Jednak, jak 

każdy mikrotrend, po jakimś czasie odszedł on w zapo-
mnienie. Kiedy pandemia minęła, kolory powróciły do 
klasycznych i  delikatniejszych tonów. Jak stwierdziło 
wielu celebrytów, potrzebowali oni odrodzenia i powro-
tu do normalności po pandemii. W  latach 2024 i 2025 
dostaliśmy stonowane i pastelowe barwy, odzwierciedla-
jące zapotrzebowanie społeczeństwa na powrót do pod-
staw, którymi są ład, symetria i harmonia, czyli zupełne 
przeciwieństwo ery pandemii. W stylizacjach na czerwo-
ny dywan zauważamy m.in. brak biżuterii, subtelne ko-
lory czy klasyczny makijaż.

Ten rok według Pantone to triumf koloru białego, który 
miał być przedłużeniem ery klasyczności, jednak spo-
tkał się z negatywnym odbiorem. Sama nie jestem fanką 
tego wyboru. Chcąc nie chcąc, kolor ten będzie przewi-
jał się w modzie przez następny rok, choć społeczeństwo 
z pewnością nie jest na tyle bierne, by przyjąć ideę koloru 
białego w całości. Kojarzy się on z elitaryzmem, brakiem 
wyobraźni („pusta kartka") oraz nudą, wynikającą być 
może z niezrozumienia lekkości tego koloru.

Co jednak oznacza to dla nas? Przede wszystkim wzrost 
popularności subtelnych stylów, takich jak „clean” 
i  „Stockholm”, których podstawą jest kolor biały i  za-
uważalna czystość look’u. Ale również styl "old money", 
który wywodzi się z  krajów anglosaskich, a  cechuje go 
prostota, elegancja, harmonia i lekkość.

Jednak Pantone wybierając kolor roku nigdy nie miał na celu 
ustanawiać nowy porządek w świecie mody. Wszyscy powin-
niśmy ubierać się tak jak chcemy, niezależnie od panujących 
trendów, które mają jedynie zainspirować nas w odkrywaniu 
własnego stylu. Czy zrobi to kolor biały? – zobaczymy.

Tekst: Małgorzata Rezakiewicz
Zdjęcia: Małgorzata Rezakiewicz, Pantone

KREATYWNOŚĆ WE MGLEKREATYWNOŚĆ WE MGLE
W ostatnim czasie niemałą kontrowersję wzbudził wy-
bór marki Pantone. Marka ta co roku wskazuje kolor, 
który później przejawia się w modzie i  trendach, naj-
częściej wśród influencerów i osób sławnych. Kolory te 
można zobaczyć podczas premier filmowych, legendar-
nej Met Gali i rozdania nagród przemysłu filmowego lub 
muzycznego, np. Golden Globes, Grammy lub Oscarów.

Kolory minionych lat to kolejno: w 2019 r. kolor Living 
Coral, czyli odcień jasno koralowy; w roku 2020 – w cza-
sie pandemii, gdy społeczeństwo potrzebowało przełomu 
artystycznego i więcej energii w  trakcie szarych dni na 
kwarantannie – Classic Blue, czyli średni odcień kolo-
ru niebieskiego. Natomiast w 2021 r. ogłoszone zostało 
połączenie kolorów Illuminating i  Ultimate Grey, czyli 
jasno żółtego i szarego, co również na swój sposób było 
oryginalne i energetyczne. W latach 2024 i 2025 zaobser-
wowaliśmy nagły spadek intensywności kolorów – były 
to kolory: Peach Fuzz (brzoskwiniowy) i Mocha Mousse 
(brązowy), zdecydowanie mniej intensywne niż w  po-
przednich latach.

Niedawno Pantone ogłosiło kolorem roku biały, a  do-
kładniej odcień Cloud Dancer. Wielu internautów wy-
raziło negatywne opinie na temat tego wyboru. W inter-
necie na markę Pantone spadła fala hejtu, a influencerzy 
i osoby zainteresowane tematem poczuły niedosyt. 

Skąd pomysł na kolor biały? Odpowiedź wydaje się pro-
sta, ale czy uzasadniona? Podczas pandemii jako społe-
czeństwo przeżyliśmy falę mikrotrendów, a ciężkie czasy 



SŁOWNICZEK DZIEWCZĘCEJ LOGIKI
W ostatnich latach w mediach społecznościowych ogrom-
ną popularność zdobyły hasła takie jak „girls math”, „I’m 
just a girl” czy „girl boss” (z języka angielskiego: „dziew-
częca matematyka” , „jestem tylko dziewczyną” i „dziew-
czyna szef”). Choć przedstawiane są żartobliwie, iro-
nicznie lub jako przejaw kobiecej solidarności, to coraz 
częściej pojawiają się głosy krytyczne wskazujące, że tego 
typu narracja prowadzi do infantylizacji kobiet i utrwala-
nia szkodliwych stereotypów.

Określenie „Girl math” sprowadza kobiety do poziomu 
kogoś, kto niepoważnie i nielogicznie myśli o pieniądzach. 
Choć bywa używane z przymrużeniem oka, opiera się na 

starym schemacie: kobieta 
to osoba niezdolna 
do podejmowa-
nia racjonalnych 
decyzji finanso-
wych. Przykład 
użycia w  social 
mediach: kiedy 
płacisz za pobyt 
na wakacjach 
z  półrocznym wy-
przedzeniem, tak 
naprawdę lecisz na 
wakacje za darmo, 
bo opłaciłaś wszyst-
ko jakiś czas temu, 
więc to już się nie 
liczy. Podobnie fra-

za „I’m just a girl” bywa wykorzystywana jako żartobliwe 
usprawiedliwienie braku wiedzy, odpowiedzialności czy 
kompetencji. Problem polega na tym, że powtarzana ma-
sowo normalizuje przekaz, według którego bycie kobietą 
oznacza bycie „mniej poważną” czy „mniej zdolną”.

Z kolei termin „girl boss”, choć z pozoru pozytywny, rów-
nież niesie ze sobą pewne problematyczne znaczenie. Pod-
kreślanie płci w kontekście sukcesu zawodowego sugeruje, 
że kobieta liderka jest wyjątkiem, a nie normą. Używanie 
tych sformułowań często ignoruje realne bariery systemo-
we i sprowadza feminizm do hasła marketingowego.

Infantylizacja kobiet poprzez język jest szczególnie nie-
bezpieczna, ponieważ działa subtelnie. Nie odbiera praw 
wprost, lecz osłabia społeczne postrzeganie kobiet jako 
osób kompetentnych i sprawczych. Gdy same kobiety za-
czynają promować takie narracje, granica między ironią 
a realnym znaczeniem staje się coraz cieńsza.

Krytyka tych trendów nie oznacza, że nie pozwalamy na 
żarty czy brakuje nam dystansu do siebie. Chodzi raczej 
o  świadomość, że słowa mają znaczenie, a  język, którym 
się posługujemy, kształtuje rzeczywistość społeczną. Jeśli 
zależy nam na realnej równości, warto zastanowić się, czy 
popularne hasła rzeczywiście nas wzmacniają, czy tylko 
ubrane w pastelowe kolory powielają stare schematy.

Tekst: Małgorzata Rezakiewicz
Grafika: Hanna Klucz

LAWENDOWY DZIEŃ
Co roku 26 marca świat jednoczy się, by wspierać osoby 
z epilepsją. Inicjatywa Cassidy Megan ma na celu wal-
kę ze stygmatyzacją i uświadomienie nam, że chorzy nie 
są sami. Kolor lawendowy, niegdyś symbol izolacji, dziś 
staje się znakiem wspólnoty i edukacji.

SKALA PROBLEMU
Padaczka to jedna z  najczęstszych chorób neurologicz-
nych. Cierpi na nią ok. 50 mln osób na świecie (w tym 
blisko 400 tys. w Polsce). Największą barierą dla chorych 
nie jest sama choroba, lecz mity i lęk otoczenia.

ABC PIERWSZEJ POMOCY
Jeśli jesteś świadkiem napadu, pamiętaj o prostych zasadach:
•	 Zapewnij bezpieczeństwo: Usuń ostre przedmioty 

z otoczenia chorego.
•	 Chroń głowę: Podłóż pod nią coś miękkiego, by 

zapobiec urazom.

•	 Mierz czas: Jeśli drgawki trwają powyżej 5 minut, 
dzwoń pod 112.

•	 Niczego nie wkładaj do ust! – nie ma ryzyka połknięcia 
języka, jest za to ryzyko zadławienia.

•	 Nie krępuj ruchów: Po napadzie ułóż osobę w pozycji 
bocznej bezpiecznej i zostań przy niej do odzyskania 
świadomości.

JAK WSPIERAĆ NA CO DZIEŃ?
Wsparcie to przede wszystkim edukacja i normalizacja. 
Choroba nie definiuje inteligencji ani możliwości czło-
wieka. 26 marca załóż coś fioletowego – to prosty gest, 
który mówi chorym: „Widzę Cię i wspieram”.

Tekst: Jan Andrzejczak



Warszawski ranek, spokojne miasto... a ja słuchając po raz 
setny tej płyty próbuję wyjaśnić wam, że pomimo jawne-
go szaleństwa Fifiego, a właściwie Taco Hemingwaya, to 
jest on jednym z  tych artystów, którzy nie muszą krzy-
czeć, żeby było ich słychać. 

Taco od lat funkcjonuje jako czuły obserwator miejskiej 
rzeczywistości: warszawskich ulic, relacji międzyludzkich, 
rozczarowań po imprezach i  tej dziwnej pustki, która 
przychodzi nawet wtedy, gdy „wszystko jedno”. Jego twór-
czość to pamiętnik pokolenia 20-, 30-latków, zapisany 
językiem prostym, ale trafiającym dokładnie tam, gdzie 
trzeba. W zasadzie jego twórczość to jedna wielka mapa 
Warszawy, która pokazuje nam, że jej zakamarki nie kryją 
się tylko na Mapach Google, ale wybrzmiewają też w jego 
słowach. 

Taco zawsze balan-
sował między rapem 
a  literacką formą fe-
lietonu. Ten człowiek 
w  zasadzie nadawał 
nowy sens poezji (bła-
gam, dajmy mu za to 
literackiego Nobla!). 
Jego wersy często 
brzmią jak myśli, 
które każdy kie-
dyś miał, tylko nie 
umiał ich nazwać. 
A  Taco ubiera te 
myśli w słowa. 

I  tym oto wspa-
niałym sposobem 
18 grudnia 2025 roku 
wróciliśmy do Choroszczy, a  nasz kochany wą-
sacz ugotował dla nas. „Latarnie wszędzie dawno zgasły” 
to projekt, a  w  zasadzie dzieło, utrzymane w  charakte-
rystycznym dla Taco klimacie nocnego miasta. To płyta 
o zmęczeniu, nie tylko fizycznym, ale też emocjonalnym. 
O powrocie do tych najgorszych wspomnień i zderzeniu 
się z nimi. Płyta złożona jest z 4 aktów, a każdy z nich za-
wiera po 3 utwory. 

Nie do opisania jest liryczna zagrywka w utworze pod tym 
samym tytułem co płyta, gdy nazwa starego albumu wy-
brzmiewa jako sylabowe przedrostki na początku każdego 
wersu, ukazując nam Trójkąt Warszawski, czyli emocjo-
nalny trójkąt narratora tworzony z Rudą i Piotrem. 
„Tramwaje” to jeden z  najmocniejszych punktów płyty 
(i mój ulubiony!). Możemy doszukiwać się tu metafor, że 
jesteśmy razem, ale każdy z nas zmierza we własną stronę, 
w  rzeczywistości jednak poznajemy perspektywę Piotra 
i najprawdopodobniej jego ostatnie chwile życia, których 
nieświadomym świadkiem może być nasz narrator. Nie 

jest on jednak tylko obserwatorem, przejazd tramwajem 
jest dla niego momentem na analizę, osobiste przemyśle-
nia, które prowadzą go do określenia swoich uczuć wzglę-
dem Rudej. Pogrąża się przy tym w  doskwierającej, ale 
już zakorzenionej samotności. Dodajmy do tego fragment 
utworu Andrzeja Zauchy obecny w refrenie, a usłyszymy 
nutkę nostalgii, która pozwali nam znaleźć samych siebie 
w tym całokształcie. 

Ta płyta składa się z samych świetnych utworów, ale nie 
mogę wam opowiedzieć wszystkich. Chciałabym jednak, 
żebyście wsłuchali się w tekst i spojrzeli szerzej. 

Utwór „Latarnie wszędzie dawno zgasły” tak naprawdę 
ukazuje nam toksyczność relacji, połamane serca i to nie-
zrozumienie, które pojawia się w naszych głowach po za-
kończeniu relacji. Związki spowite niciami kontroli, którą 

narrator tak uporczywie pró-
bował zachować, 
nawet gdy Ruda 
nie była już z nim. 
Z  jednej strony to 
tylko historia trójki 
bohaterów, z  dru-
giej myśl, że co dru-
ga relacja młodych 
ludzi może tak wy-
glądać.  

Taco znów nas 
zaskoczył, nie 
musieliśmy czekać 
1000 dni! Każdy, 
kto zawiódł się na 
tej płycie powinien 
jeszcze raz przesłuchać 
jego całą dyskografię 
i  otworzy głowę, by 

pojąć to szaleństwo. Wystarczy wsłuchać się w dźwięki 
podróży po codziennej Warszawie albo wsiąść w pociąg 
jadący do Sopotu, a nawet i po całej Europie. Najlepiej 
niech zrobi to wszystko, słuchając audycji „1-800 
oświecenie”! 

To płyta na spacer bez celu, na moment, w którym chcesz 
pobyć sam ze swoimi myślami. I  właśnie dlatego działa 
tak dobrze. Być może dzięki Taco właśnie poczujecie się 
zrozumiani. To płyta, która daje nam te wyczekiwane od-
powiedzi na nurtujące nas pytania. Jest tylko jeden pro-
blem – przynosi też nowe, nie do końca rozwikłane wątki. 
Choć muszę przyznać, że dla mnie właśnie to jest definicją 
sztuki. 

Zostawiam was z wyraźną zachętą, abyście też wkręcili się 
w ten świat i znaleźli w sobie „słowiański niepokój”.

Tekst i grafika: Oliwia Gałązka 

MIĘDZYMIASTOWE RELACJE 
TACO HEMINGWAYA



Kim jest Łona? To raper, były członek szczecińskiego 
duetu Łona | Webber, prawnik, producent muzyczny, 
współwłaściciel wytwórni muzycznej Dobrzewiesz Na-
grania. Na początku należy zaznaczyć, że duet został 
rozwiązany na przełomie 2025 i 2026 r. – była to dość 
zaskakująca informacja, tak dla mnie, jak i  innych słu-
chaczy. Jak o każdym człowieku, tak o głównym bohate-
rze tego artykułu, można mówić bez końca, lecz skupmy 
się na jego karierze muzycznej. 

Duet Łona | Webber 
za czasów swojej 
działalności wydał 
kilka albumów, m.in. 
opisywany w  innym 
artykule „Koniec 
Żartów” wydany 
w  2001 r., „Nic 
Dziwnego” (2004), 
„Absurd i  nonsens” 
(2007), „Cztery 
i  pół” (2011) oraz 

„Nawiasem mówiąc” 
(2016). Wydali również dwie EP-ki – „Insert EP” (2008) 
oraz „Śpiewnik domowy” (2020). W  tym artykule 
skupię się na pierwszych czterech albumach oraz na 
kilku featuringach, na których Łona wystąpił solo. 
Jego najsłynniejsze utwory z  tych albumów to m.in. 
„Rozmowa” lub – jak kto woli – „Rozmowa z Bogiem” 
wydana na początku jako singiel, a  później jako część 
pierwszego albumu. Utwór ten opisuje sytuację na 
świecie i  w  społeczeństwie, przedstawiając ją jako 
rozmowę z  Bogiem. Następnie „Miej wątpliwość” – 
singiel promujący album „Absurd i nonsens” skłaniający 
do przemyśleń nad własnymi działaniami. „Kiedy 
wszyscy wokół ciebie równiuteńko idą, przyjacielu, ty 
bądź uprzejmy mieć wątpliwość” – część refrenu, która 
po dziewiętnastu latach dalej nie przestaje być aktualna. 
Potem track z „Insert EP” – „Świat jest pełen filozofów”, 

ABSURD I NONSENS? 
DLACZEGO WARTO SŁUCHAĆ ŁONY

gdzie na feacie wystąpił Smarki Smark, genialny opis 
nocnego życia, w  którym przewijają się filozofowie. 
Dalej trzy kawałki z  płyty „Cztery i  pół” – po kolei: 
„Patrz szerzej” – utwór o  wąskim polu widzenia na 
świat, przekonujący do tego, by widzieć trochę więcej. 
„Nie ma nas” – pokrótce: człowiek człowiekowi wilkiem, 
a kiwi kiwi – kiwi. „To nic nie znaczy” – utwór mający 
na celu łagodzenie negatywnych emocji związanych 
z  codziennymi niepowodzeniami, okraszony dobrymi 
rymami i  fenomenalnym wordplayem. Następnie kilka 
featuringów: „Piękny dzień, by zadzwonić” – z pierwszej 
części z  serii albumów Kodex (2002), piękny podkład 
oraz kolejny tekst skłaniający do przemyśleń. „Bez granic” 
(2010) – kompilacja wielu raperów na jednym utworze 
u Pyskatego – Łona ma tam swoją zwrotkę, cały utwór 
jest o powrocie do przeszłości i o braku granic. Ostatnim 
wymienionym przeze mnie utworem będzie kolaboracja 
Pokazhontaz z  Łoną w  utworze „Veto” (2012), tekst 
o asertywności. 

 
Duża część tekstów Łony opisuje świat wokół niego pro-
stymi do zrozumienia zdaniami, które jednak dają dużo 
do myślenia. Uważam, że nikt tak ładnie i z taką precyzją 
nie opisuje naszego narodu i kraju jak on. Wsłuchując się 
w teksty wszystkich tych piosenek zauważyłem, że raper 
łączy elementy formalnego języka, jak i niektórych sta-
ropolskich zwrotów z  nowoczesnym językiem polskim. 
Słucham Łony na co dzień, pomaga mi to spojrzeć na ten 
kraj i na ludzi w nim mieszkających z  innej perspekty-
wy. Pomaga mi to również spojrzeć na siebie, tak jakby 
z  boku, i  przemyśleć moje postępowanie. Pozwala tak-
że obserwować wszystko inne, co się dzieje wokół mnie 
i mieć wątpliwość, jak głosi jedna z wymienionych wcze-
śniej piosenek. Dlatego właśnie warto słuchać Łony.

Tekst: Krzysztof Andrzejczak
Grafika: Oliwia Gałązka



„Fale Dunaju”
W  notatkach babci Bożenki znajdziemy wiele smacznych i  ciekawych przepisów, z  któ-
rymi lubiła eksperymentować. W  serii Kuchnia Babuni prezentujemy te sprawdzone re-
ceptury, aby nie przepadły i  mogły inspirować kolejne pokolenia. Zapraszamy do wypró-
bowania dań łączących tradycyjne smaki z  praktycznym podejściem do gotowania. 
 
Niektóre przepisy były niekompletne lub wymagały drobnych poprawek, dlatego te, które publi-
kujemy w gazecie, zostały lekko zmienione. Mimo to wciąż oddają charakter i smak potraw, które 
przygotowywała babcia Bożenka.

Składniki:
Ciasto:
	» 1 kostka masła roślinnego (ok. 250 g)
	» 6 jajek
	» 2 szklanki mąki pszennej
	» 1 szklanka cukru pudru
	» 1 łyżka cukru wanilinowego
	» kilka kropli olejku rumowego (opcjonalnie)
	» 2 łyżki kakao
	» 2 łyżeczki proszku do pieczenia
	» owoce z kompotu lub świeże (np. wiśnie, mali-

ny, jagody) – ok. 300–400 g

Krem:
	» 1 kostka margaryny (ok. 250 g)
	» ½ l mleka
	» ½  szklanki cukru
	» 2 łyżki mąki pszennej
	» 2 łyżki mąki ziemniaczanej
	» 1 łyżka cukru wanilinowego

Polewa:
	» ½ kostki margaryny (ok. 125 g)
	» 1 szklanka cukru pudru
	» 2 łyżki kakao
	» 2 łyżki wody

Przygotowanie:
Ciasto
1.	 Masło utrzeć z cukrem pudrem i cukrem wani-

linowym, dodawać po jednym żółtku, dokładnie 
ucierając.

2.	 Mąkę przesiać z proszkiem do pieczenia i deli-
katnie wmieszać do masy maślanej.

3.	 Białka ubić na sztywną pianę i delikatnie połą-
czyć z ciastem.

4.	 Ciasto podzielić na dwie części:
5.	 Do jednej części dodać kakao i 2 łyżki wody, 

wymieszać.
6.	 Wyłożyć jasną część ciasta na blaszkę wyłożo-

ną papierem do pieczenia.
7.	 Na wierzch nałożyć ciemne ciasto i delikatnie 

rozsmarować, na wierzch ułożyć owoce.
8.	 Piec w piekarniku nagrzanym do 180°C przez 

ok. 45 minut.

Krem
1.	 W garnku zagotować mleko z cukrem.
2.	 W osobnej misce wymieszać mąkę pszenną 

i ziemniaczaną z odrobiną mleka (ok. 50 ml) 
na gładką zawiesinę.

3.	 Zawiesinę dodać do gotującego się mleka 
i ugotować budyń, ciągle mieszając, aż zgęst-
nieje. Budyń ostudzić.

4.	 Margarynę utrzeć na puszystą masę i stopnio-
wo dodawać do niej ostudzony budyń, dokład-
nie miksując.

Polewa
1.	 W garnku rozpuścić margarynę, dodać cukier 

puder, kakao i wodę.
2.	 Całość dokładnie wymieszać, zagotować i lek-

ko ostudzić.

Spisał: Jan Andrzejczak

Ostudzone ciasto posmarować kremem.Na wierzch wylać polewę i równomiernie rozsmarować.Schłodzić w lodówce przed podaniem (ok. 2–3 godziny).

Smacznego!



WCIĄŻ BARDZIEJ OBCY
Ksenofobia jest zjawiskiem znanym nam od wielu, wielu 
lat. Mimo, że w ostatnich latach straciła na sile dzięki 
rosnącej tolerancji wśród społeczeństwa, wciąż istnieje 
i wciąż niepotrzebnie rani i dzieli ludzi. Postano-
wiłam porozmawiać z  dwójką znajomych, którzy 
doświadczyli jej na własnej skórze. Z  Bartkiem, 
który dzieciństwo spędził na emigracji w Irlandii 
i  Niką, która trafiła do Polski w  wyniku wojny 
w Ukrainie. 

BARTEK 

Od razu było widać, że jest inny. Mało się odzy-
wał, nikt go nie rozumiał, miał bardzo dziwne imię, 
niesłyszane nigdy dotąd przez inne dzieci. 
Gdy nauczyciel próbował przeczytać jego 
imię, cała klasa śmiała się głośno. Z czasem 
zaczął nienawidzić tego, że jest Polakiem. 
Nie miał zbyt wielu znajomych, bo z nikim 
nie był w stanie się porozumieć. Był karany 
za mówienie słów we własnym języku, które 
brzmiały jak bluźnierstwa po angielsku. 
W pewnym momencie podejrzewano 
u niego autyzm, tylko dlatego, że pra-
wie w ogóle się nie odzywał. – Moja 
mama się wściekła, gdy się dowiedzia-
ła – przyznaje Bartek. – Próbowała 
im [nauczycielkom] wytłumaczyć, że 
po prostu nie mówię po angielsku, ale 
jej nie słuchały.

Bartek urodził się w Irlandii Północ-
nej, w  Belfaście. Jego rodzice prze-
prowadzili się tam w  poszukiwaniu 
pracy. Tam się poznali i tam go wychowali. Na po-
czątku uczyli go tylko polskiego. Dopiero gdy skoń-
czył cztery lata zaczął uczyć się angielskiego i mniej 
więcej w tym czasie poszedł do szkoły. 

– Byłem jedynym Polakiem w szkole, jednym z nie-
wielu obcokrajowców. A na pewno jedynym, któ-
ry tak słabo mówił po angielsku – dodaje. System 
szkolnictwa nie był na to przygotowany. Na te-
stach, które oczywiście były po angielsku, ściągał 
od sąsiadów. Wreszcie nauczycielki zauważyły, że 
ma problem z językiem, że jest nieco inny. W koń-
cu okazały mu jakieś zainteresowanie, zaczęły uczyć 
angielskiego. Jeden nauczyciel chciał się dowiedzieć, 
jak wyglądają święta Bożego Narodzenia w Polsce. 

Wyszukał w internecie zdjęcia polskich potraw 
i pokazał dzieciom. Wszystkie chórem zawo-

łały, że wyglądają obrzydliwie. – To dla mnie było bar-
dzo ciężkie – opowiada. – Bardzo nie lubiłem tego, że 
jestem Polakiem. Prosiłem innych, aby używali bardziej 



angielsko brzmiących skrótów mojego imienia, byle nie 
używać tego polskiego.

Bartek i jego rodzina nie byli mile widziani w swojej oko-
licy. – Często rzucano jajkami w  nasz dom, raz wybili 
nam szybę w samochodzie. Policja nic z tym nie mogła 
zrobić, stała po stronie tubylców. Gdy byłem dzieckiem, 

nie rozumiałem, co to naprawdę oznacza, myślałem, że to 
tylko żarty – mówi. – Moi rodzice słyszeli teksty, że krad-
ną pracę Irlandczykom. Ludzie mówili im, żeby wracali 
tam, skąd przyjechali. 

Jego rodzice znali się z niektórymi Polakami w bliższej 
lub dalszej okolicy. Gdy cała rodzina Bartka była w Pol-
sce, to oni zastępowali rolę najbliższych – mówił do nich 
per „wujku”, „ciociu”. Oni również doświadczali dyskry-
minacji, ich domy również obrzucano jajkami. W dodat-
ku więcej gróźb słyszały Polki aniżeli Polacy. 

Po jakimś czasie doszli do wniosku, że nic na to nie pora-
dzą i przeprowadzili się do Glengormley. Tam była więk-
sza różnorodność narodowościowa, w  jego klasie było 
nawet dwoje Polaków. Ale za każdym razem, gdy chciał 

z  nimi porozmawiać po polsku, uciszali go. – Jesteś 
w Irlandii, mów po angielsku – słyszał od nich. 

W końcu, gdy Bartek miał 11 lat, przeprowadzili się 
do Polski. Musiał porzucić swoje poprzednie życie, 
znajomych, obyczaje. Ciężko było się przyzwyczaić 
do nowego życia, ale z  czasem poradził sobie z  tak 

wielką zmianą. – Polscy nacjonaliści mówią imigran-
tom mieszkającym w Polsce dokładnie to samo, co mi 
mówiono w Irlandii. Szczególnie teraz, gdy w Polsce 

mieszka wielu Ukraińców – mówi.

NIKA

Do Polski przeniosła się tuż po rozpoczęciu wojny 
w Ukrainie. Bariera językowa, samotność, oddalenie od 
domu przyczyniły się do rozwoju lęku przed wszystki-

mi. Pierwszym ciosem w nowym kraju było cofnięcie się 
o dwie klasy. „To dlatego, że musisz nauczyć się języka” – 
mówili, ale wcale nie pomogło to w jej samoocenie. Jako 
piętnastolatka została wrzucona do grupy trzynastolat-
ków, więc znacznie się wyróżniała. 

– Koledzy z klasy korzystali z tej sytuacji, wyzywali mnie, 
puszczali hymn Rosji, mówili propagandowe żarciki 
o  moim państwie. Nie mogłam im na to nic odpowie-
dzieć, bo przecież „to tylko żarty” – opowiada Nika.

Przez pierwsze półtora roku prawie w ogóle nie uczyła się 
języka polskiego. Nie chciała uczyć się języka osób, dla 
których śmiesznym było wyzywanie osoby uciekającej 
przed wojną we własnym kraju. Bała się rozmawiać, bała 
się swojego ukraińskiego akcentu, bała się, że będzie na 
każdym kroku wyśmiewana. – Moją jedyną ucieczką przed 
wszystkim stał się mój telefon i pokój. Opuszczałam lek-
cje, co tylko zwiększyło mój lęk i myśli samobójcze.

Za każdym razem, gdy nauczyciele prosili ją o powiedze-
nie czegoś po polsku, dostawała ataków paniki, co tylko 
śmieszyło jej kolegów z klasy.
Po ukończeniu szkoły podstawowej powoli, niechęt-



nie, zaczęła otwierać się na nowe znajomości. Cieszyła 
się, że wybrała kierunek, który ją najbardziej interesuje. 
Ale pierwszy rok w szkole średniej był okropny. Również 
doznawała dyskryminacji, słyszała komentarze na temat 
swojej narodowości. – Starałam się nie zwracać na to uwa-
gi. Wiedziałam, że nie mogę się poddać, bo nie chcę prze-
żyć tego samego od nowa. Stworzyłam „innego” człowieka, 
który na zewnątrz niczego się nie boi i wszystko potrafi, 
a w środku pali się od strachu, krzyczy z bólu – przyznaje. 

Obecnie jest w drugiej klasie, w tym roku skończy 19 lat. 
Wciąż słyszy nienawistne komentarze na swój temat, boi 
się publicznie mówić po ukraińsku czy rosyjsku. – Przykre 
jest to, że niektórzy czują w sobie jakąś „moc” tylko przez 
posiadanie polskiego obywatelstwa – mówi. – Zauważy-
łam, że żeby nie przeszkadzać niektórym Polakom, mu-
siałabym w ogóle nie istnieć. „Kto pozwolił ci siedzieć na 
moim miejscu, ty Ukrainko?” – spytał ją raz kolega z klasy. 
Nie wytrzymała i odparła niezbyt grzecznie, co o nim my-
śli. – „A co ty możesz mi powiedzieć, Ukrainko? Wracaj 
do swojej chaty i mam nadzieję, że cię tam zbombardują”.

Życie w Polsce nie jest dla niej łatwe od samego początku. 
Nika wciąż boi się obcych, unika wychodzenia z domu. 
Lęka się bycia obcokrajowcem wśród innych obywateli, 
ale ma w życiu osoby, na których może polegać. Stara się 
przezwyciężać swoje obawy i  akceptować siebie, nieza-
leżnie od tego, co się dzieje w jej życiu. Niektórych rze-
czy nie zapomni nigdy. Niektóre wciąż będą powodować 
nieprzyjemne reakcje emocjonalne. Ale dąży do tego, by 
być zadowoloną ze swojego życia.

SPOTKANIE Z KSENOFOBIĄ

Od zawsze mnie zastanawiało, jak to możliwe, żeby tak 
nienawidzić innego człowieka. Sama zostałam wychowana 
w  tolerancyjnej rodzinie, mama od zawsze uczyła mnie, 
że każdy człowiek – bez względu na rasę, płeć czy pocho-
dzenie – jest człowiekiem. Zjawisko ksenofobii w wieku 
dziecięcym było mi zupełnie nieznane. Dlatego gdy słysza-
łam dyskryminujące komentarze, od razu zakładałam, że 
to nieśmieszne żarty. Dopiero, gdy poszerzyłam swój krąg 
znajomych i zaczęłam korzystać z internetu, uświadomi-
łam sobie, że nie zawsze tak jest. Do teraz mam problem, 
by odróżnić żart od prawdziwego stwierdzenia. 

Na podstawie tego, co opowiedzieli mi Bartek i Nika, wy-
suwa mi się bardzo ważny wniosek. To, że Bartek doznał 
dyskryminacji podczas pobytu w Irlandii, nie znaczy, że 
wszyscy Irlandczycy są źli. Nie oznacza to również, że 
wszyscy Polacy są poszkodowani. Nie powinniśmy oce-
niać całych narodów za czyny pewnych grup. Nie wszy-
scy Ukraińcy, którzy przyjechali do Polski zachowują 
się dobrze. Ale czyż my, Polacy, nie robimy dokładnie 
tych samych rzeczy? Na tej podstawie nie możemy więc 

powiedzieć, że Ukraińcy czy Irlandczycy są źli. Mo-
żemy jednak powiedzieć, że niektóre zachowania 

Wyrażenie ksenofobia oznacza niechęć i wrogie nastawie-
nie jednej grupy społecznej do drugiej. Może występować 
w stosunku do innych narodów, grup wyznaniowych, krę-
gów kulturowych i nie tylko. Określa postawę lęku przed 
tym, co obce i  nieznane. Ludzie wykazujący taką cechę 
często maskują swój strach agresją i wyraźną antypatią 
do ludzi innych od nich czy to przez kolor skóry, zacho-
wanie czy religię. 

nie powinny być tolerowane. W Irlandii to Polacy są dys-
kryminowani, w Polsce to Polacy dyskryminują innych. 
Możemy jednak zamknąć to błędne koło i nie wrzucać 
zachowań jednostek do jednego, wielkiego worka ich na-
rodu. Tym dla mnie jest właśnie tolerancja – umiejętno-
ścią spojrzenia na innego człowieka w kategorii jego sa-
mego, a nie ze względu na narodowość, rasę, płeć, wygląd, 
styl ubioru. Nie trzeba każdego popierać w tym, co robi. 
Nie trzeba zawsze się zgadzać z czyimiś poglądami. Ale 
nie znaczy to również, że możemy pluć w twarz każde-
mu, z kim się nie zgadzamy. W tolerancji najważniejszy 
jest szacunek i akceptacja dla inności. Wystarczy przyjąć 
taką oto perspektywę: ja i  ludzie wokół jesteśmy inni, 
myślimy różnymi kategoriami, mamy często odmienne 
zdanie na ten sam temat, ale mamy do tego prawo.

Tekst: Dominika Lewacka
Kolaż z wycinków prasowych: redakcja



Ksenofobia nasza powszechna
Nierzadko ksenofobia ugruntowana jest w  człowieku 
przez środowisko, najbliższe otoczenie. Mówi się, że 
w Polakach zakorzenione jest ziarnko rasizmu, że Polacy 
od zawsze mieli w sobie tę cząstkę braku tolerancji, że 
to już z pokolenia na pokolenie przechodzi. Po pierwsze 
– nie zawsze. Nie w każdym domu padają żarty na tle ra-
sowym, nie wszędzie mówi się dzieciom, że jak obcy pan 
ma taki i  taki kolor skóry, to mają przyspieszyć kroku. 
Niektórzy zdołali dostrzec, jaką bzdurą są uprzedzenia 
i jak często okazują się błędne. Bowiem, co powinno być 
oczywiste, odgórne założenie intencji i moralności dru-
giego człowieka po jednym spojrzeniu na zabarwienie 
jego skóry, czy usłyszeniu obcego języka lub akcentu, jest 
w najlepszym wypadku irracjonalne. Lecz nie w każdym 
domu – a nie mówię jedynie o domach polskich, bo zja-
wisko to jest niestety uniwersalne – przekazuje się takie 
wartości. Po drugie – czy to usprawiedliwia w  jakikol-
wiek sposób skalę ksenofobii?

W moim domu żartowano sobie zarówno z cudzoziem-
ców, jak i osób innych ras. Gdy byłam małym dzieckiem, 
widok osoby wyglądającej w sposób odmienny od reszty 
wzbudzał we mnie niepokój, a  mój śmiech rozbijał się 
o ściany, gdy padał kolejny nieśmieszny suchar o osobach 
ciemnoskórych. Sama czasem powtarzałam je rówieśni-
kom – śmialiśmy się razem. Podążałam za moimi naj-
większymi wzorcami – rodzicami – a napędzała to jakże 
naturalna w  człowieku obawa przed nieznanym i  tym, 
co inne, wyróżniające się, obce. Chcąc nie chcąc, jest to 
zjawisko zupełnie normalne. Oczy mimowolnie zwraca-
ją się w kierunku wszystkiego, co w jakikolwiek sposób 
odstaje od reszty, tudzież tego, co narusza naszą własną 
strefę komfortu. To może generować całą gamę emocji, 
poprzez ciekawość czy zafascynowanie nieznanym, aż po 
poczucie zagrożenia, lęk, frustrację lub obawę z powodu 
naruszenia tejże sfery. Jednakże jest to warstwa jedynie 
emocjonalna, a w  ludzkiej świadomości mamy także tą 
intelektualną. Możemy w niej umieścić zarówno uprze-
dzenia i  generalizowanie grup, do których nie należy-
my, jak i tolerancję. Nad tym bowiem mamy jako ludzie 
większą kontrolę, niż nad emocjami – wybór jest zatem 
kwestią indywidualną.

Z  wiekiem dokonałam wielu różnych odkryć. Przede 
wszystkim odkryłam, iż nie zawsze osoby, które uważa-
my za wzory mają rację, a podważanie ich słów nie jest 
czynem złym. Zaobserwowałam także, że wszystkie te 
dowcipy są niezwykle stronnicze, a  także absurdalne 
i bez większego pokrycia z rzeczywistością. Wraz z wy-
buchem wojny w  Ukrainie, gdy do Polski przybyły ty-
siące ludzi szukających schronienia, wciąż byłam dość 
sceptyczna, może nawet i w pewien sposób uprzedzona. 
Prędko jednak okazało się, że… to tylko ludzie. Mówią 
w innym języku, mają inną kulturę, zwyczaje – tu w Pol-
sce są inni, w każdym innym kraju także by byli, u siebie 
są po prostu ludźmi i tak są postrzegani. I nie sądzę, aby 
ktoś, kto musiał porzucić całe swoje dotychczasowe życie 
i kraj, zamieszkać w obcym państwie, a potem pozbyć się 
kawałka tożsamości, aby w zupełnie nowym miejscu nie 

wytykano go palcami, potrzebował dodatkowych zmar-
twień. 

A ja świata przecież nie zwojuję. Nie mam takiej mocy, 
żeby zmienić czyjeś przekonania i wyrwać z niego wszyst-
kie uprzedzenia, więc zmieniłam to w sobie. Nawet jeśli 
mój mózg reaguje obawą na cudzą inność i było mi mó-
wione inaczej. 

Rzec także mogę, iż do mojej ojczyzny żywię miłość 
i mam silną tożsamość narodową. Kocham Polskę, jej hi-
storię i kulturę, kocham polskość, czuję dumę z mojego 
pochodzenia. Nie jestem także jedyną patriotką w tym 
kraju, a już zwłaszcza na świecie, bo przecież Polska nie 
jest jedynym państwem, z którym obywatel może czuć 
się związany. Nie należę jednak do osób, które wzburza 
dzielenie ziemi z kimś, kto się na niej nie urodził. Posta-
wa ta również dyktowana jest w pewnym stopniu przez 
emocje, a konkretnie poczucie naruszenia strefy komfor-
tu, która w tym przypadku jest ziemią ojczystą, a może 
być pojmowana jako strefa osobista. Człowiek wówczas 
czuje, jakoby wtargnięto na jego teren, jego dom, gdzie 
wstęp ma tylko rodzina – w tym przypadku osoby tej sa-
mej narodowości. To powoduje gniew, frustrację, niena-
wiść, albo i zwykły lęk. Twój kraj, bez względu na twoje 
uczucia, nie jest ziemią zarezerwowaną dla jednej rasy 
i narodowości. Nie narzucana jest ci inna kultura z uwa-
gi na obecność cudzoziemców, zasadniczo oczekuje się 
jedynie tolerowania ich obecności, choć moralność na-
kazuje także szacunek. Absolutnym minimum jest obo-
jętność. Dlaczego więc tak wiele ludzi nie potrafi się na 
nią zdobyć?

To nie był nigdy tylko dom, rodzice. Pozwólcie, że za-
pytam: ile razy czytaliście, czy też słyszeliście w wiado-
mościach o  przestępstwach, aktach agresji czy terrory-
zmu, gdzie wyszczególniona była odmienna narodowość 
sprawcy? Spróbujcie przypomnieć sobie, kiedy ostatnio 
usłyszeliście o sukcesie czy osiągnięciu kogoś o tej samej 
narodowości, co przestępca, który wcześniej przyszedł 
wam do głowy. A  jakbyście porównali ilość informacji 
negatywnych do tych pozytywnych? Ile razy polubiliście 
mema na Facebooku o  „skośnych”, „czarnych”, żydach? 
Pójdźmy o krok dalej. Wasze opinie – są wynikiem roz-
myślań, doświadczenia, czy może w  podświadomości 
kryje się ich źródło, jakim są cudze słowa i pewne przy-
zwyczajenie, jakby domyślne ustawienie? A może błędnie 
nazywacie emocje opiniami? Warto się temu przyjrzeć, 
zwłaszcza, jeśli wcześniejszy opis nastrojów panujących 
w moim domu brzmiał znajomo. 

Choć obawa przed nieznanym wpisana jest w naszą ludz-
ką naturę, nie jest ona usprawiedliwieniem dla ksenofo-
bii. Pamiętajcie, że możecie dokonać ogromnej zmiany, 
dla samych siebie albo na rzecz walki z tym zjawiskiem. 
Tylko w was leży do niej klucz. I tylko w was, czytelnicy, 
jest ta zmiana.

Tekst: Barbara Wieczorek 



ponieważ Amerykanie są moim zdaniem bardzo otwar-
tym narodem i otrzymałem mnóstwo pomocy od pozna-
nych tutaj na miejscu ludzi, więc większych przeszkód 
nie było. Język już znałem, dodatkowo postanowiłem 
sobie, że będę się go uczył oglądając filmy po angielsku 
z angielskimi napisami, dzięki czemu mogłem wyłapywać 
słówka i przyspieszyło to mój proces płynnego mówienia 
po angielsku. To była taka największa przeszkoda, reszta 
była naprawdę prosta.

JAK ZOSTAŁEŚ PRZYJĘTY W NOWYM KRAJU? CZY 
CZUŁEŚ SIĘ BEZPIECZNIE?
Trafiłem do miejsca, w którym jest generalnie bezpiecz-
nie, czyli okolice Lake Tahoe w  Nevadzie i  California. 
Te rejony są bardzo bezpieczne, więc nie było żadnych 
problemów czy to związanych z  tym, że mam inny ak-
cent i kulturę czy trochę inaczej się zachowuję. Zostałem 
przyjęty w zasadzie z otwartymi ramionami. 

JAK SĄDZISZ, CZY STANY ZJEDNOCZONE SĄ 
BARDZIEJ TOLERANCYJNYM KRAJEM NIŻ POLSKA?
Uważam, że są. Stany to taki tygiel kulturowy, napraw-
dę widać tu mieszankę w zasadzie wszystkich kultur. Ja 
mieszkam w miejscu, w którym przeważają ludzie, którzy 
przyjechali z Meksyku, Filipin czy Indii i  tę mieszankę 
widać. Oczywiście przenosząc się tutaj trzeba pamiętać, 
że zaczynamy mieszkać w nowym kraju i należy mieć sza-
cunek do miejscowych i  ich tradycji, uczyć się ich, jed-
nocześnie nie zapominając o własnym kraju. Moje córki 
są w 100% Amerykankami, tu były urodzone i mówią po 
angielsku od urodzenia. Znają historię swoich rodziców 
– moją, czyli historię Polski, i mojej żony, która urodziła 
się i wychowała na Filipinach, ale i tak najważniejsza dla 

Jak to jest być stróżem prawa w USA? W dodatku uro-
dzonym w Zgierzu... Czy łatwo jest się odnaleźć Polakowi 
za oceanem? Postanowiłam zapytać o to Macieja Stebla, 
który opowiedział mi o swojej emigracji i życiu w Stanach 
Zjednoczonych. Mój rozmówca udziela się także w me-
diach społecznościowych prowadząc cykl „Szeryf USA”, 
dzieląc się swoimi doświadczeniami z pracy i życia za gra-
nicą. Zapraszam do lektury wywiadu i oczywiście do od-
wiedzenia konta YouTube naszego gościa.    

KIEDY POSTANOWIŁEŚ, ŻE WYJEDZIESZ Z POLSKI 
I DLACZEGO?
Wyjechałem na spontanie w 2002 roku na wymianę stu-
dencką do Lake Tahoe w  Stanach i  bardzo mi się tam 
spodobało. Gdy przyjechałem tam drugi raz w 2003 roku, 
postanowiłem, że zostaję na stałe. Oczywiście wtedy była 
inna sytuacja polityczno-ekonomiczna w Polsce, więc te 
wyjazdy wyglądały inaczej finansowo i zawodowo. 

DLACZEGO TWOIM KIERUNKIEM EMIGRACJI BYŁY 
AKURAT STANY ZJEDNOCZONE?
Przypadek. Wyjechał do Stanów mój kolega, opowiadał 
mi o tym wiele razy i postanowiłem, że też sobie pojadę 
dorobić na wymianę studencką. Okazało się, że doro-
biłem sporo, bo były tu zupełnie inne warunki zatrud-
nienia i życia, więc to w sumie nie było jakieś marzenie 
o  Ameryce, wcale tego nie planowałem. Przyjechałem, 
spodobało mi się i zostałem.

JAK PORADZIŁEŚ SOBIE Z TAK WIELKĄ ZMIANĄ? 
JAKIE PRZESZKODY BYŁY TWOIM ZDANIEM NAJ-

TRUDNIEJSZE?
Od samego początku było mi stosunkowo łatwo, 

HOME MEANS NEVADA
WYWIAD Z MACIEJEM STEBLEM – SZERYFEM W USA



nich jest historia i kultura Stanów Zjednoczonych. Uwa-
żam, że Ameryka jest bardzo tolerancyjna, co widać na 
przykład w sklepach – ludzie zupełnie sobie obcy uśmie-
chają się do siebie. Moja mama zapytała mnie po pierw-
szej wizycie w sklepie czy ja znam wszystkich w mieście. 
Spytałem, dlaczego tak sądzi. Ona na to, że wszyscy się 
do mnie uśmiechają. Tutaj naprawdę wszyscy to robią. 
Nawet jeśli kogoś nie znasz i tak uśmiechasz się i prowa-
dzisz „small talk” podczas stania w kolejce. 

ZASKOCZYŁO CIĘ TO?
Tak, przede wszystkim ta otwartość. To, że ludzie są 
uśmiechnięci i  podchodzą pozytywnie do wszystkie-
go, nawet jeśli im się nie układa. Ta pozytywna energia 
udziela się wszystkim i to najbardziej podziwiam w Sta-
nach Zjednoczonych.

DLACZEGO WYBRAŁEŚ ZAWÓD SZERYFA? CO 
TOBĄ KIEROWAŁO, GDY PODEJMOWAŁEŚ TĘ DE-
CYZJĘ?
Wybrałem ten zawód, po pierwsze dlatego, że od zawsze 
mnie ciągnęło do munduru. Po drugie, gdy dostałem 
Zieloną Kartę pomyślałem sobie, że czas spłacić dług 
wdzięczności u Amerykanów za ich pomoc i otwartość, 
dlatego zostałem strażakiem. Przez pięć lat pracowałem 
jako ochotnik straży pożarnej, zrobiłem kursy medycz-

ne, jeździłem na akcje jako ratownik, wszystko w ramach 
tego, powiedzmy, wolontariatu w straży pożarnej. Dwóch 
z moich kolegów w tym czasie przeszło ze straży do biura 
szeryfa, opowiadali mi o swojej pracy i stwierdziłem, że 
to całkiem fajna robota i że chyba mi się spodoba. Stąd 
decyzja o złożeniu papierów do biura szeryfa. Udało się. 
Od dziesięciu lat jestem tam funkcjonariuszem. 

DLACZEGO ZAŁOŻYŁEŚ SWOJE SOCIAL MEDIA?
Gdy jeszcze byłem strażakiem, udzielałem się na polskim 
forum strażackim. W Polsce straż pożarna była wtedy na 
znacznie niższym poziomie niż ta w Stanach – Polacy nie 
mieli wiedzy na temat sprzętu, munduru, różnych metod 
gaszenia pożaru. Teraz oczywiście to się zmieniło. Do-
piero później social media posłużyły mi do dzielenia się 
życiem szeryfa.

SWOJE FILMY NA YOUTUBE ZAWSZE KOŃCZYSZ 
SŁOWAMI „DON'T BE FAKE, BE YOURSELF”. DLA-
CZEGO AKURAT TĘ WIADOMOŚĆ PRZEKAZUJESZ 
SWOIM WIDZOM?
Bo uważam, że jest to bardzo ważne. Spotkałem na swojej 
drodze wielu twórców internetowych z różnych platform, 
którzy są zupełnie innymi ludźmi przed kamerą i gdy ta 
kamera jest wyłączona. Uważam to za zwykłe oszukiwa-
nie widzów i często samego siebie. Stąd pomysł, żeby tego 
nie robić i zawsze być sobą, a przed kamerą tym samym 
człowiekiem, jakim jestem w życiu prywatnym. To samo 
radzę wszystkim – nie udawajcie, bądźcie sobą! Nie ma co 
udawać. Nie rób z siebie kogoś, kim nie jesteś. Żyj swoim 
życiem, nie jakimś wyimaginowanym, wykreowanym na 
potrzeby internetu. Po prostu bądź sobą.

CZY MASZ KONTAKT Z INNYMI POLAKAMI W STA-
NACH ZJEDNOCZONYCH?
Mieszkam w  miejscu, w  którym Polaków jest bardzo 
mało. W dalszej okolicy mieszka garstka Polaków i z kil-
koma z nich mam dobry kontakt, ale nie widujemy się 
codziennie.



Żywa Biblioteka to miejsce, w  którym zamiast wypo-
życzać książki, możemy wypożyczyć… człowieka. Po-
mysł na Żywą Bibliotekę został stworzony w 2000 roku 
w Danii, aby zwalczać stereotypy, dyskryminację i  sze-
rzyć tolerancję wśród różnych grup społecznych, a dziś 
funkcjonuje ona w ponad 70 krajach, również w Polsce. 
W ramach akcji Żywej Biblioteki organizowane są spo-
tkania, podczas których uczestnicy mogą porozmawiać 
z tzw. Żywymi Książkami, czyli osobami z grup społecz-
nych obarczonych stereotypami i doświadczających dys-
kryminacji. Rozmowa trwa zwykle 30 minut. Ostatnia 
i  najbliższa nam taka ak-
cja odbyła się w  Łodzi 
21 stycznia tego roku, 
a  wśród Żywych Ksią-
żek były osoby takie 
jak: kobieta biseksual-
na, gej, kurator sądowy, 
żyd czy osoba w kryzy-
sie bezdomności. 

Aby wziąć udział 
w takiej akcji, Czy-
telnik (tak określa 
się uczestników, 
którzy chcą porozma-
wiać z  Żywymi Książka-
mi) zakłada Kartę Biblio-
teczną i  wybiera, z  kim chciałby 
porozmawiać. Co ciekawe, przy wy-
borze nie widzi jak wygląda dana 
osoba, a sugeruje się jedynie Ty-
tułem i Prologiem, zwykle pisa-
nym przez Żywą Książkę.

Żywe Biblioteki to idealne miejsca, by łamać stereotypy, 
wychodzić poza własną strefę komfortu, odkrywać ludzi 
i doceniać za to, jakimi naprawdę są, a nie jak maluje ich 
społeczeństwo. To również świetna okazja, by poznać wie-
le niezwykle interesujących historii i zadać nurtujące nas 
pytania osobom, które chętnie na nie odpowiedzą. Żywa 
Biblioteka uczy, że tak jak nie warto oceniać książki po 
okładce, tak nie warto oceniać ludzi kierując się stereo-
typami. Najpierw należy przeczytać książkę, bo wszyscy 
jesteśmy ludźmi i zasługujemy na godne traktowanie.

Tekst: Dominika Lewacka
Grafika: Oliwia Gałązka

CZYTAJ MNIE ZE 
ZROZUMIENIEM!

CZY SPOTYKASZ SIĘ Z HEJTEM NA SWOICH SO-
CIAL MEDIACH?
Oczywiście. Zdaję sobie sprawę z tego, że im bardziej je-
stem popularny, tym więcej będzie kierowanego do mnie 
hejtu. Niektórzy nawet posuwają się do takich środków, 
że piszą listy do mojego szefa z pytaniem, czy mój kanał 
na YouTube jest zgodny z prawem i czy może mnie zwol-
nić. Staram się, żeby wszelkie niemiłe komentarze „spły-
wały po mnie jak po kaczce”. Zazwyczaj nie przejmuję się 
tym, co hejterzy myślą.

CZY MASZ JAKIEŚ PORADY DLA OSÓB, KTÓRE 
PLANUJĄ WYEMIGROWAĆ DO STANÓW ZJEDNO-
CZONYCH (I NIE TYLKO)?
Przede wszystkim nie ma się czego bać. Jak czegoś chcesz, 
to zrób to, nie czekaj na jutro, bo nikt cię za rękę nie 
będzie prowadził. Masz ochotę gdzieś wyjechać, to po 
prostu to zrób. Nie bój się – jak się nie uda, to wrócisz 
i zaczniesz od nowa. Nie bój się podejmować decyzji, re-
alizować swoich marzeń i podjętych celów. Trzeba iść do 
przodu, pamiętając jednocześnie, żeby być sobą.

PATRZĄC NA PRZEPROWADZKĘ Z  PERSPEKTYWY 
CZASU, CZY TWOIM ZDANIEM BYŁA TO DOBRA 
DECYZJA?
Oczywiście. Gdyby to nie była dobra decyzja, poje-
chałbym w inne miejsce, nie jestem do żadnego miejsca 
przytwierdzony łańcuchem. W Nevadzie, czyli w mojej 
„Ameryce zaściankowej” żyje mi się bardzo dobrze, je-
stem zadowolony, mam dużo przyjaciół, rodzinę, zbudo-
wałem całe swoje dorosłe życie tutaj, w Stanach. Jest mi 
z tym bardzo dobrze. Nigdy tego nie żałowałem i mam 
nadzieję, że nigdy tego nie będę żałował... co jest raczej 
mało prawdopodobne.

DZIĘKUJĘ ZA ROZMOWĘ.

Rozmawiała: Dominika Lewacka
Foto: z archiwum Macieja Stebla 
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środki poetyckie
na ostatniej stronie

STWÓRZ OKŁADKĘ
dla CEBULI 

Podobno ostatnio spoważnieliśmy. Może to znak czasów, 
a może po prostu redakcji przybywa lat i w związku z tym 
i powagi ;) Nie dajcie się jednak zwieść pozorom. Żeby 
nie dać się rutynie i wyzwolić jak najwięcej sił twórczych 
– zapraszamy Was do wspólnej zabawy w projektowanie. 

Stwórzcie za nas OKŁADKĘ tego numeru kolorując 
(dowolnie) naszą rysunkową twarz z okładki ;)

Skoro Pantone postawił na biały, to kolor ten w  dużej 
mierze dominuje na naszej okładce. Ciekawi nas bardzo 
jakimi barwami wypełnicie kontury. Czy powie to nieco 
o naszych przyzwyczajeniach?

Użyjcie więc kredek, mazaków lub farb… każda meto-
da na to, by pozbyć się tej dojmującej bieli będzie fanta-
styczna i wystarczająca. A co potem? 

Zróbcie zdjęcie lub zeskanujcie swoją okładkę Cebuli 
i prześlijcie nam ją drogą elektroniczną: 
•	 mailem na adres: czasopismocebula@gmail.com (dla 

tych bardziej ambitnych i dbających o jakość zdjęcia),
•	 Messengerem lub przez Instagram (dla lubiących 

spontaniczne działanie).

Wybrane okładki zamieścimy w kolejnym numerze! 

Na Wasze okładki czekamy do końca marca 2026 r.

***

Nie jestem poetką, jestem kobietą.
Dlatego w jednym zdaniu powiem ci, jak bardzo cię nie-
nawidzę, 
by móc w kilku złożonych opisać za co cię kocham.

Opiszę spadający liść wierszem, byś zastanawiał się gdzie 
zgubiłam resztki zmysłów. Opowiem o tobie gwiazdom, 
by nigdy nie przestały świecić 
i szeptem strumykowi, by nie przestawał płynąć.

Morzu wykrzyczę wszystko co myślę, aż mewy poderwą 
się do lotu. 
Na piasku w ciszy napiszę twoje imię, gdy fala je zmyje – 
nie będzie już powrotu.

Powiem o  tobie mamie, a  ona – jak zawsze – weźmie 
mnie w swoje ramiona
i powie jak bardzo będę przez ciebie zraniona.

Usiądę w ciszy.
Napiszę o tobie stronę w pamiętniku,
bo kochać, nie znaczy mówić 
kochać można po cichu.

Gabriela Smulczyk 


